每天凌晨12点一过，24岁的小吴就会反锁好门，打开小软件，带好耳机准备好纸巾，然后在不断刷新的“小视频”里搜索满意的“伴侣”，准备大杀四方。

小吴患上了色瘾，开始是一周一次，后来是一天一次，严重的时候一天最多能和不同屏幕“伴侣”大战好几个来回。

色瘾和性瘾不同，不需要真实的伴侣，自己搞定一切。

随着时间的推移，沉溺其中的小吴开始发现有些不对劲。

在大量观看X情内容之后，身体开始出现了状况，精神涣散、萎靡不振，后来更是激情减退，即使面对女朋友，却不能维持正常的生理状态。

屡战屡败之后，他甚至开始避免真实的X接触，产生了社交焦虑和抑郁情绪。

他以为自己病了，但羞于启齿的不一定就是病。

一、人类为什么会有“色瘾”？

人类的大脑是个神奇的存在，在X高潮时会释放多巴胺，以此作为对X行为的奖励，目的是激励我们把基因传递下去，繁衍后代。

但是现在，各种的弹窗小视频之下，海量有颜色的视频被浏览，你的大脑会误以为你在遗传物质的传递方面非常成功，X生活频率很高。

久而久之，大脑的神经连接方式发生改变，逐渐地偏爱虚拟的色情内容，而不是真人。发现那才是通向高潮的捷径，一旦感受变得麻木，色瘾患者就必须浏览更多的内容来刺激大脑。

戒断色情，就可以撕开大脑的这种臆想。

中古互联网时期，“脏视频”还是地下发展的阶段，现在他们却如洪水猛兽一般席卷了主流媒介平台。

杀毒软件、防火墙也挡不住它们的无孔不入。

著名学习网站P站，搭着“脏视频”潮流，在2019年发展成为全球第二大的视频网站，全年访问量420亿次，也就是说，每天有1.15双“饥渴”的眼睛在站上寻觅“快乐源泉”。

即使在各种短视频平台，JK蹦裙子、白丝跳皮筋、露脐漫画腰等元素，在信息流的算法下侵袭着广大男同胞们本就敏感的神经。“实在是冲不动了，还能再冲一点点!”

尽管在片刻欢愉后，冲客们要面对无尽的羞耻、空虚，但他们没有机会拒绝，毕竟这可是资本的“流量密码”。

就算你是浸淫在高雅黑白琴键之间的“钢琴大师”，也难以躲避“成瘾算法”对大脑奖励机制的无情剥削。

千年的人类文明只能屈服在“脏信息”的淫威之下了吗？该拿什么拯救你，墙撸烟灭的男儿们......

小吴寻找到“戒色吧”，打开了自己新世界的大门。

二、640万男人在“戒色吧”修行

百度的戒色吧，简直就是所有像小吴一样的S瘾患者的“精神家园”。

作为从互联网图文时代活跃至今的“活化石”，如今吧里的“戒色老哥”数量突破了640万，累积发帖量也超过了8600万。如果要把全吧老哥们拉到线下面基，差不多要塞满70个鸟巢。

“大数据在盯着我，我所犯的错需要用一辈子来完成救赎！”小吴在吧里发的第一个忏悔帖这样写。

这个神奇的组织就是有如此的魔力，让原本沉溺欲望的年轻人幡然醒悟，重新开始。

人们期望在互联网中寻找归属，即便是难以启齿的欲望，也希望通过惩戒来获得关注，除了小吴外，千千万万的老哥也在组织的的规训下重新找回了直面人生的勇气，组织一直以传递正能量为己任，不干别的，就是无私的帮助人们解除邪念，找回一生正气！

大家在吧里互称师兄，颇有点佛门俗家弟子的味道。

如果再进一步，把吧里的言论和蜜汁气氛映射到现实，估计场面会相当社死。

毕竟在戒色吧“戒除X情和手X，找回健康正能量”slogan指引下，百万老哥们每天都在分享自己的“戒撸”心得和破戒忏悔，这注定是一场属于“线上陌生人”的“私密修行”。

“从最初的一周一发，每天一发，再到一天十多发，我难以消受却无法停止去做，那时我才12岁！我变得虚弱而自闭，不愿交朋友，直到现在依然如同行尸走肉。”

“短视频的软色情内容是一场阴谋！就像贩卖成瘾奶茶的商家形容的，一旦开始，你将退路全无！只有我们和你站在统一战线！”

当然，一个个血淋淋的案例也仅仅是让吧内氛围到位。

作为一个组织，戒色吧之所以能和一众“兄弟”结成牢不可破的行为共同体，这和组织中的“思想钢印”密不可分。

简单来说，所谓思想钢印就是戒色吧的所谓“理论基础”，看！是不是一下子就有内味了。

但理论并非坚不可摧。

前些年，一名黑客入侵iCloud获得了一些明星的裸照，并把它们全部刷屏到国外的戒色社区，几分钟后戒色老哥们就沦陷了。

如同一个正在戒酒的酗酒者在清晨闯入了酒吧得到免费喝酒机会，所有的努力功亏一篑。网友在这此刻一泯恩仇大开色戒，社区里一片哀嚎。

同样的事情估计很难发生在国内的戒色吧，毕竟，国外靠单纯恐吓的戒色方式，就根本不会发生在国内。

比如这样宣传戒色的画风：

“旧金山圣胡安路一场大火造成五口之家死亡，调查人员认为火灾是由14岁的比利·布莱恩特自杀造成。”

相比国外直观的案例刺激，再反观百度的戒色吧，大纯色块、粗大字体的配图直接攻占了老哥们焦虑的内心。

中文互联网戒色领军人“飞翔142857”将散落在吧内各处的“戒色知识”拧成体系，直击老哥“痛点”。

无论是世俗成功学、中西医杂糅派、佛法因果论，还是国学戒色，只要能用键盘驳斥外界对戒色行为合法性质疑，就能成为戒色吧的“理论子弹”。

当然，光有理论还是差点意思，“科学严谨”的数据分析流派也必不可少。

在戒色吧衍生出来的“正气APP”上，有的老哥借助数据分析工具穿透“欲望周期”，找寻灵魂和肉体的密码。

就这样，以630万网友的禁撸互助贴吧为原点，靠着戒色内容，戒色吧衍生出了一盘“媒介矩阵大棋”，为的就是对抗无孔不入的“脏信息”。

从APP、有声读物、出版物、网页到公众号、微博，这一矩阵急老哥之所急，想老哥之所想，随时上头，立刻缓解。

戒色吧的那一套理论，早就被认为是反智的，已经被当成各种“梗”玩坏了。

也已经被当代医学理论驳倒，但在主观的世界里，它又是如此的自洽，戒色理论能在主观上让戒色者有控制的快感。

戒色吧以海量“盗猎”知识，构建规训体系，攻占老哥们的心智，这妥妥的就是一个“私域流量池”。

三、透支的身体成了流量密码

早在五六年前，当互联网巨头们还在为流量变现抓破脑袋时，戒色吧早早就把镰刀架到了“流量池”里的老哥们头上。

戒色吧攻陷了老哥们的心智之后，下一步就是“造神”。

在戒色吧，日常的帖子除了吧友们分享戒色时间、戒色前后变化之外，主题最多的就是对前吧主“飞翔”的崇拜和赞美。

作为一个高产内容创造者，戒色知识体系的开创人，他撰写的“飞翔经验”在戒色吧连载了一百多季，被吧友们奉为圭臬，不仅如此，飞翔的创作还被整理为《戒为良药》在网上公开售卖。

这并不是终点，商机在书本的背后，在店铺推荐界面有个“戒色宝典”的宝贝，其中关于戒色的课程和进群学习的收费还算克制，分别是1.98元和98元，但“终身VIP私教课”价格一下子就飙升到了3600元。

戒色老哥们，忍不住拿出计算器，发现3600元可以购买将近2000卷纸巾。

嗅觉敏锐的小商品商人，早已经觅得了戒色行业的“财富密码”。

在拼夕夕上，这种戒色行业的踪迹遍地都是，券后9.9，无毒无副，药到根除，永不复发，一把子解决一把子的问题！

满屏的10万+销量冲击着我渴望暴富的心灵。

“千年老中医又又又做了一个违背祖宗的决定，公开秘方，造福焦虑戒色人！”

“戒色赢家，人头对赌，助力戒色事业！”

“道教、武当、华佗梦幻联动，古法制药，立志用祖传手艺打败祖传手艺！”

除了瓶瓶罐罐外，物理辅助也很有必要，与外国粗暴的“戒色十字架”相比，咱们的则要低调内敛很多，懂得都懂......

“戒色神器”赛道内卷严重，店主们目光独到，向毫无“实业根基”的戒色吧发起猛烈进攻，势必要在“私域流量”池子里分一杯羹，可见得戒色行业之暴利。

暴富的故事到这里还没完结，飞翔哥眼看着钱都被毫无“戒色情怀”的商人赚走，心有不甘，招募“飞翔志愿者”走上大街，打通线下渠道，实现线上+线下的生态闭环。

戒色吧老哥们白天在吧里相互分享经验、相互勉励，待夜幕降临，他们便会满大街贴小广告，男厕所、电线杆、医院宣传栏、小超市都是不可多得“黄金地段”。占领全华东厕所位是那时老哥们的终极目标。

不仅如此，充满干劲的戒友们为了全人类的共同事业，随手举报“脏信息”的行为也时有发生，当你发现自己的库存被清干净了，不必惊讶，正是戒友们的壮举。

从线上到线下再回归线上，在戒色吧规模壮大之后飞翔哥的变现之路越发通畅，其中最快的方式就是接小广告，无论是哪个媒介平台都会出现各种各样的广告，这些广告的收费大概在一百元左右。

广告收入虽然稳定，但飞翔哥的格局不仅如此，在全国大大小小的戒色群里，飞翔哥还会组织大家去发传单和放生小动物，而活动需要成员们“助印”，表面上是帮忙筹钱印刷材料，实际则是以此名义赚钱。

更讽刺的是，戒色吧的置顶竟然是，少女直播宠粉的广告，赚钱还考验老哥的定力吗？

不仅如此，群里还时不时地进行“随喜”，其实也就是捐钱，捐的钱就是大伙积攒的福报，有望让群友们早日上岸。

即使是在2016年，“戒色知识”被主流媒体驳倒后，这一变现链条扔在运转，百度上每天搜索戒色的群体大概在1700人以上，在喜马拉雅上有人则靠在讲戒色理论月入百万，而各种戒色APP也是五花八门。

根据蝉大师的APP排行数据显示，拥有深厚用户基数的戒色吧衍生APP“正气”，一直霸占着“戒色APP”下载量的榜首，在安卓市场的下载量已经超过了133万。

如果不是因戒色吧的日趋极端，在2016年遭遇舆情危机，上述的数据兴许会再上一个台阶，但无论如何，戒色是要有度的，否则将会导致不可逆的后果。

根据反戒色群体“自律休养人生”收集整理的数据，如今因为使用飞翔错误戒色法受害的案例达到 215个。

比较严重案例（如严重断念强迫、焦虑症、抑郁症等）占53个，占比约24.7%。而他们希望有更多人能够参与救助“极端戒友”的工作中。

关于戒色，这是个人选择、个人爱好，但如果说戒色有什么神奇功效？早已经被主流科学所证伪，一周做几次手艺活，偶尔发泄一下是正常的生理现象，并非洪水猛兽。

那为什么戒色的浪潮会延绵不绝呢？在倡导个性与解放的今天，为什么数以百万的年轻人自觉地克制自己的欲望，甘愿做资本镰刀下的韭菜？

至少戒色给了我们一个启示：不要在短暂的快乐上执迷不悟！