2012年12月31日
评论数(0)■文/本刊主编 孙全胜
刘震云编剧、冯小刚导演的电影《一九四二》正在上映,把一座山放到了中国人的心口上,沉且痛。
《圣经》说,迦南(古地名,今约旦河和地中海之间)是“流着奶与蜜的地方”。
人一思考,上帝就发笑。可是,如果上帝断定迦南“流着奶与蜜”,那么中国中原地区流着的就是牛初乳、羊初乳和蜂王浆,该中国人发笑。
但是,换一个角度,中国人又笑不出来,比如到电影院看《一九四二》,或者查阅1942年河南大饥荒资料。
虽说从隋唐开始,特别是宋代,江南的农业生产力、商业活力彻底释放出来,经济地位越来越重要,但河南始终是中国最大的粮仓之一,至今占到中国粮食产量的十分之一,占到小麦产量的三分之一。
然而,吊诡之处在于,河南一方面是一个大粮仓,一方面又在中国人的普遍认知里贫穷、落后、愚昧。冯玉祥曾比较北方与四川:北方一个县城只有一家肉铺,而四川一个县城有七八家肉铺。他得出的结论是:北方穷,四川富。
但有一个数字冯玉祥不了解,从清朝立国到清室逊位,四川每年上缴国库税银60万两,河南则要上缴税银290万两,而且河南的徭役更是数倍于四川。
富饶的土地也可以民不聊生,盖因孔子所说的“苛政猛于虎”。
从已知的资料看,1942年河南大饥荒,直接原因就是国民政府1938年炸开郑州花园口大堤。黄河水奔涌而下,河南、安徽和江苏的44个县受灾,89万人死亡,1200万人逃亡。
有人认为,为了抵御日军,炸开花园口是战略防御的必要措施。但也有人对此质疑,淹死了近百万中国人,并没有阻止日军攻打武汉的步伐。
专家、学者们公说公有理,婆说婆有理。那么,作为当事者的蒋介石及其国民政府是什么态度呢?首先,蒋介石、国民政府声称是日本军队炸开了花园口大堤;其次,拂去尘土,当历史真相浮出水面,蒋介石到死也不承认是他下命令炸开花园口大堤。
蒋介石的态度耐人回味,无形之中,也把为其辩护者置于或多或少的尴尬境地。
1938年黄河水肆虐中原,造成的生态灾难和影响极其深远。上个世纪80年代,中国足球尚未职业化运作,河南足球队到武汉比赛,足球场里武汉球迷为河南足球队喝倒彩:“河南叫化子,滚回去!”而上海人,也在相当长的一个时期里歧视当年逃难而来的苏北人,所谓的“上只角”与“下只角”之分也。
《青琐高议》是一部宋代志怪、传奇小说集,除了创作,作者刘斧还抄录了一部分前人著作。刘斧抄录说,隋炀帝为了炫耀国力强大,塑造国家品牌形象,下令用五彩丝绢,把冬天西安城里所有的树木都点缀起来,叶绿花红。不承想西域商人竟嘲笑说:中土果然富庶,只是人不穿绫罗绸缎,让树穿。
谁都想让自己有个好形象,希望自己生活的城市有个好形象。可是,放到特定的历史时空里,忽然让人感觉菲利普·科特勒等大师们的城市营销理论、体系苍白而无力。
漫长历史形成的认知,哪里是短期内的城市营销、地域营销所能改变的。
生命,寂然而来,杳然而去,来于尘土,归于尘土。而自我尊重、相互尊重产生于意念和信念,没有尊重,生命的意义何在?《一九四二》,重温的不仅仅是苦难,而是对人性的拷问。