2022年08月29日
评论数(0)文/周逸斐
编辑/叶丽丽
在这个世界上,每年至少有超过200万本书问世,每天至少有超过前一数字三倍的博客文章被发表出来。
这么庞大的书海,只有一小部分,能够被山区孩子读到。
湖北省十堰市竹山县柳林乡的孩子们,翻山越岭去上学是生活的常态。位于竹山县城南部的柳林乡,是高山区,海拔最高处能达到2635米,70后老师王荣所在的柳林乡中心学校,主校区也是位于山上。孩子们每天到达学校门口后,还要走过168级台阶才能入校。
对于想逃离城市喧闹生活的游客来说,这168级台阶,是“拾级而上”的野趣,而对于柳林乡的孩子们来说,却是承载自身命运、走出大山的“瞭望台”。
在交通闭塞、经济落后、教育资源不足的乡村地区,许多山区孩子的图书资源依然贫乏。
改变也发生。在学校工作了25年的王荣,从早年仅逢自己出差才能买回几本图书,到今年看到“读书角”陆续在教室里出现。
“柳林乡”的故事并非个例。2020年,拼多多工作人员在“三区三州”地区助力脱贫攻坚时,发现类似“柳林乡”的故事同时在不少偏远地区发生着。
参加过拼多多“为你读书”公益捐赠项目的作家走走,常年关注山区孩子这一群体,也经常参加其他公益性质的活动,她明显地感觉到“拼多多捐赠图书的这些地区,无论是师资力量还是教学条件,的确非常需要外界帮助”。
而进入全民阅读时代,青少年城乡阅读之间的差距在受到社会各界越来越多关注。
比如,拼多多进行“为你读书”公益捐赠行动一年多时间,迄今累计捐赠超25万册,新疆、青海、四川、贵州、甘肃、云南、陕西等多个省份的山区中小学孩子陆续收到了适合他们的课外读物。
今年让王荣很高兴的一件事是,拼多多捐书后,学校有能力给每个教室配上了“读书角”。
让图书走进山区,只是第一步,让孩子们能够读懂、读透一本书,则需要做更多的事情,需要更多作家、老师去引导。最终,图书起到的作用,不仅仅是增加知识,更是让孩子们去思考,去感悟。
一本书从上海送到山区,距离有多远?
拼多多最初设定的终点,是距离上海2396公里外的四川省凉山彝族自治州,要驾车24小时33分钟才能到达。
地处四川西南部的凉山彝族自治州,是全国最大的彝族聚居区。这里山高谷深,自然条件较差,曾是全国贫困程度最深的“三区三州”之一。
而拼多多和凉山的渊源,就是从2020年扶贫项目开始的。
2020年疫情爆发后,助农直播成了电商行业帮助农户解决农产品滞销的重要手段之一,拼多多便联合凉山当地政府启动了直播消费扶贫活动。
在这一次电商助农合作过程中,有细心的拼多多员工留意到凉山这样的偏远地区,当地的孩子们缺少的不仅仅是经济上的扶贫,更需要精神粮食的帮扶——学校原有的阅览室,已经无法满足孩子们的阅读需求。
2021年4月开始,拼多多把知识普惠当成了长期理念之一时,凉山也成为“为你读书”公益捐赠活动的第一站。
“为你读书”活动的背后团队,就是“多多读书月”项目组。这是一支由技术、运营、产品、客服、战略部、平台治理部及百亿补贴频道等部门组成的百人专项小组。
“多多读书月”是针对图书进行的大型百亿补贴活动,已经连续举办了四季,团队积累了大量图书相关的资源和人脉。目前,第四季读书月正在如火如荼地进行中。
因此,“为你读书”的公益活动可以借用“多多读书月”的经验,并结合支持作家的“众声创作者计划”,形成知识普惠实践上的闭环。
既是“为你读书”,书自然是主角。
“坏作品永远是一样的,伟大的作品却千差万别。”书籍的选择必须慎之又慎。
让王荣惊喜的一点是,“为你读书”捐赠的书单,并非一成不变,而是根据学校的需求进行点对点定制。
既是个性化定制,主要任务自然给到了拼多多这边。
筹备“多多读书月”活动时,为了更有针对性地补贴“好书”,拼多多在优质书目筛选这一流程,特意成立十多个资深编辑组建的多多图书挑选组。这些编辑会从诺贝尔文学奖、茅盾文学奖、雨果奖等国内外权威奖项,及文学畅销榜单等上万册经典书目里,进行二次筛选。
因此,“为你读书”确定捐赠书单,可以背靠“多多读书月”资源,另外,专项小组还会请教教育界、文化界人士的意见,同时考虑到对方学校的学生年龄、知识水平、兴趣爱好等因素,共同商定捐赠书目。
为了尽可能减少城乡之间的阅读鸿沟,除了物质捐赠,拼多多还组织“众声创作者计划”的作家们,也带着书走进大山深处,专门给孩子们讲解与阅读有关的一切。
郑渊洁、麦家、金宇澄、路内、杨红樱、刘子超、走走等多位知名作家,便是 “众声创作者计划”的入驻作者。还有孙甘露等多位著名作家参与了“众声创作者”沙龙,对谈时代与创作。
对于山区孩子来说,常年活跃在写作届的作家们能来,让他们感到惊喜又好奇。
湖北省作家协会主席李修文,曾给湖北新洲向东小学孩子们上了一堂现场读书分享课后,结果该小学的老师发现,“孩子们当天日记几乎都写的这个”。
从2021年4月自四川省凉山彝族自治州第一站,到西藏、新疆、甘肃、青海、贵州、陕西、安徽、云南、湖北、江西等地,当地山区中小学、特殊学校,截止到7月,收到“为你读书”累计捐赠的图书超过了25万册。
脚步不止,“为你读书”在继续,翻山越岭的图书规模,也在壮大。
“看书,有什么用?”
这是王荣教书20多年来,听到的孩子们提问最多的一个问题,“他们不是讨厌看书,而是不知道读书给他们能带来什么”。
冰冻三尺非一日之寒,山区孩子学生在阅读习惯和阅读兴趣上的短板,远不是捐书这一行为,就能解决的问题。
相比于阅读本身,先培养孩子们对阅读的兴趣以及让他们知晓图书的魅力,显得更加重要。
中国部分山区还存在重男轻女思想,受“为你读书”公益项目邀请的上海女作家走走,在去往湖北恩施新塘乡双河小学之前,就决意从关爱女孩这一角度,通过《长袜子皮皮》打开孩子们的阅读世界。
双河小学嵌在海拔1500米的山上,三个教学点散布在恩施最险的一条“天路”上,外地人要想过去,必须需要爬过很长一段盘山公路才能到达。
位于湖北恩施州“壁挂天路”下的双河小学(摄影,李云丰)
经过1100多公里长途跋涉后,孩子们在课堂上见到了走走。
《长袜子皮皮》“这本书塑造了一个勇敢的女性形象,她天生体力巨大……”走走推荐了这本瑞典儿童文学作家阿斯特里德·林格伦的代表作,内容主要讲述了淘气小姑娘皮皮充满冒险精神的故事。
走走希望女孩子们,能通过这本书得到更多勇气,让自己变得强大,努力学习,拥抱更好的未来。
而在距离双河小学677公里外的贵州雷山民族中学,85后作家李晁在阅读课上,为学生讲解《西游记》。
“读书不只是读一个简单的故事,重要是体味不同的人生况味。”随着年龄的增长,李晁越发感触,不同年龄时期阅读同一本书,完全是不同的状态。
李晁在少年时代没有读出来的《西游记》里隐含的部分,他希望能把自己如今的新发现,带给现在的孩子。“少年意气里最难忍受的便是委屈,仿佛这是世间最大的逆境。中年再读‘西游’,已是另一番滋味。”
作为一位作家,阅读对于李晁来说,“几乎是一种生理需求”。而对于“阅读”两字的理解,李晁如今给出的答案是,能带来对人格的整体塑造,对“爱”的能力的培养。
这与走走对山区孩子们的期望不谋而合——“读书的终极目标是为了在书中去经历、去想象、去共情,成为一个独立的、有爱的、有思想的人。”
作家走走为湖北恩施新塘乡双河小学的孩子们写下寄语(摄影,李云丰)
他们带给孩子们一本好书,更希望带给孩子一些启蒙和思考。
而走走希望不仅仅带孩子看书,还希望孩子们能够学会写作,在读自己写的“书”的过程中,学会爱自己。
因自己长期研究留守儿童心理疗愈的课题,走走发现国内山区许多留守儿童,他们胆怯自卑,渴望爱和关注,却找不到方式表达。尤其和双河小学的孩子们接触、看到他们写的作文后,走走更是深有体会。
原来这些孩子们有很多不开心的事,但他们会主动理解父母。比如“父亲总是把糖给弟弟吃,可我能理解爸爸妈妈其实很爱我,他们不想我长蛀牙”;他们也有很多话想要说,不过,不敢对家长老师说,“一想到是给他们,就不敢写了”,“害怕他们来训斥我”。
被孩子们写给她的这些小作文中流露出的悲伤情绪感染,走走下决心把这些文章,在《收获》杂志App发表出来。让更多作家看到、关注孩子们的文章,走走还邀请他们手动给孩子们写回信,以便让孩子读好自己“人生”这本书。
无论是引导孩子们读书还是写作,作家们和孩子的交汇总归是短暂的,真正的引导者,还是当地老师们,他们给孩子们带来的,是长期的影响。
读书对孩子们的影响有多大,王荣再清楚不过。
但情况往往是,图书资源的匮乏让孩子们几乎看不到书,更何谈看懂、读透。
在大学期间疯狂阅读过大量文学作品的王荣,一回想起家乡落后的教学条件,就感到有些担忧。
种子在那时便埋下了,“我想为家乡做点事,总要有人留下来”,并最终落地发芽。
1997年,年仅20岁的王荣大学毕业后,说服父母和亲戚,拒绝到县里找一份收入更高的工作,成为“留下来”的那个人。
和柳林乡的孩子们一样,王荣小时候也是每天攀爬168级阶梯上学,直到初中毕业,她才走出大山。
竹山县,位于湖北省西北秦巴山区腹地,而位于竹山县城南部的柳林乡,则是高山区,海拔最高的“枪刀山”接近三千米。
各个村子被四面大山死死封锁,虽然特殊的地形铸就了绝妙的天然景观,但一度堵住了王荣等当地村民走出去的通路,也阻隔着当地经济发展——竹山县曾是国家扶贫县,而柳林乡又是竹山县里最贫困的地区。
可想而知,在这样与城市隔绝的环境中,教育资源的贫乏。
于是,返乡回来后的王荣,尝试尽可能把自己所学的知识,倾囊相授。而因汉语言文学专业出身,从小喜欢读书的王荣对学生阅读能力十分看重。
王荣到学生家中家访(摄影,张启国)
于是,从自己接手第一届学生开始,她便想方设法为自己学生营造阅读环境。“要尽力让孩子读书”,阅读并不只是一份精神陪伴,还是让山区孩子追上城市同龄人起跑线的关键一步。
没条件,创造条件。乡里一家书店、图书馆也没有,王荣就趁着自己有事进城或者出差走出大山时,一点点地给学生背回买到的书。这些书除了部分作为班级公共阅读书目外,还会以“成绩优异奖”“进步之星奖”等名义,送给学生作为鼓励。
结婚后,王荣夫妻二人开始合力出资,坚持每学期花800到1000块钱订阅《语文报》《中学生》《阳光少年》等杂志期刊,后来慢慢变成了两人的习惯。
这些书、期刊会一直放在教室里传阅,这届学生读过了下届学生再接着读……
王荣最注重学生文学语言的培养,若自己读书遇到了好的作品片段,她一字字手抄在黑板上,孩子们再记在自己读书笔记上,用最原生态的方式带领孩子“读透”一本书。
《三国演义》《红楼梦》是她最爱摘录的两本书。“我经常会把书中的一些关键人物描写、环节描写抄给学生,确切的说,是边讲解边抄。尤其是《三国演义》里对人物的刻画,非常值得深究,这些都是那个时代的缩影啊。”
再后来,柳林乡中心学校终于安上可以读取光碟的投影仪,王荣开始以私人名义去乡里的影音店租光碟。“每星期都抽两节课的时间,让学生看电视版名著,会让他们对知识印象更深刻”。
读书笔记辅以光碟的阅读形式,的确“管用”了,这让王荣很自豪。“后来教材中一些文章都涉及到了这些名著。而课本知识枯燥,我换了一种形式,提前唤起了孩子们的兴趣”。
虽然一直强调阅读的重要性,但王荣并不以功利性的目的让孩子们读书。
“读书不只是为了考高分,更是让他们提高认知,相信有更大、更美好的世界存在,见过更好的,才知道什么是最适合自己的。”
就这样,王荣在柳林乡中心学校一待就是20多年,谈起孩子们的进步,她语气兴奋:“曾经有个孩子,刚上初三,就已经会写微小说了,而且写得很不错。不少写作基础打得牢的孩子,现在是办公室的‘笔杆子’嘞,写作水平都在我之上。”
最近王荣很开心的一件事是,拼多多捐赠的3000多册图书到了后,学校的“图书角”终于有了丰富的图书。
孩子们在阅读捐赠的新书(摄影,张启国)
柳林乡在发展变化着,更多“王荣”们的故事,在各地山区依旧延续,但与早年不同,拼多多等越来越多的社会力量,主动走到山区孩子身边,让他们有机会读到、读懂、读透一本本好书。